Avertir le modérateur

05/08/2010

Francis La Larme

Francis Lalanne.jpgNous l’attendions le 26 février. Il est venu une semaine plus tard : le lundi 4 mars 1996. Je ne me souviens plus du motif, celui du report. Sans doute n’était-il pas d’humeur. Peut-être que, comme moi, il n’aime pas les mois de février, ce mois bancal, de raccord, triste et froid.

Il est arrivé, bougon, accompagné d’une poignée de personnes dont on se demandait bien qui elles étaient. Des gens de la rue, du voyage, je présume. Des tsiganes .. Nous leur proposâmes du thé, du café, une bière. Enfin, de quoi patienter ..


Les quolibets allaient bon train avant sa venue. Ça, j’peux bien l’avouer, ça fusait copieux dans les couloirs. Vrai, ça charriait un max. Tu penses ! Francis Lalanne ! Ses frasques, son côté poète-troubadour, certaines de ses déclarations, ses bottes de sept lieux, son catogan, et même, quelques chansons plutôt grandiloquentes aux textes exagérés, ampoulés, forcément, ça suscite l’hilarité. Générale … J’irais pas jusqu’à dire que je m’en tenais à l’écart, tout de même pas, j’suis pas fait de bois, et pour la rigolade, même de mauvais aloi, j’suis pas le dernier, cependant, ce mec me ramenait quelques années en arrière ... Des souvenirs que je ne voulais pas qu’on tâche ou abîme ... Un concert, notamment. A Limoges. En 1984, je crois. La fête de l’Humanité de la Haute-Vienne ou tout comme ... Ce jour-là, n’en déplaise, j’ai découvert un mec généreux. Touchant. Me souviens qu’à un moment, il s’adressa à nous autres, du public, et dit :

- Je viens de casser mon médiator .. Si y’a quelqu’un parmi vous qui veut bien m’en prêter un, il montera sur scène avec moi.

Et il a tenu parole. Le type qu’est monté sur les planches, je le connaissais bien. C’était un sacré guitariste. Avec de grands cheveux noirs, bouclés. Il a même fait des disques plus tard. Pas longtemps, mais j’étais content pour lui.

Nonobstant, de Lalanne, j’aimais quelques chansons. Certaines m’avaient bien marqué. Des trucs comme « J’Ai D’La Boue Au Fond De Cœur », « La Première Fois Qu’on M’a Dit Je T’aime » et même « La Maison Du Bonheur ». Eh si ! … Attends, c’est comme qui dirait attendrissant, non, ce « jardin » ces « quatre murs » et ce « soleil, doré comme un citron mûr » même si « à fort loyer, j’suis preneur » m’a toujours laissé dubitatif. Sur la forme, pas sur le fond.

Bref.

J’avais potassé, comme si j’passais le Bac. De toutes les façons, je faisais itou pour tous les « invités » que ce soye un Fred Blondin, une Zazie, un Souchon ou un Charles Aznavour ... Or, donc, je me fadais tous les albums, j’épluchais les biographies en long et en large, m’appuyais sur deux magazines riches en références diverses et anecdotes parfois croustillantes : Chorus et Platine ... L’affaire, je la bétonnais.
Jamais je n’ai eu l’intention de « coincer » un artiste, de faire mon malin. Pas plus de lui lécher les pieds. Tout ce que je désirais, c’est qu’il se passe quelque chose à l’antenne, quelque chose de simple, de - osons le mot – vrai ; voilà, un moment simple et vrai.
Un « artiste » - ou ce qu’on nomme comme tel - est un animal craintif. Il se méfie de tout, de vous. Il faut donc le mettre en confiance. Le rassurer. Et, me semble-t-il, la seule façon de le mettre à l’aise, c’est qu’il sente que vous l’avez écouté, entendu, que son « œuvre » vous la connaissez. C’est ça, le secret. Il n’est pas très compliqué.
Sinon, vous n’aurez rien de lui. Ou quelque chose de fade, donc, sans intérêt. Pour ceusses qui écoutent. Les auditeurs.

L’entretien était en direct. Il débutait à dix-huit heures ... Nous étions tous les deux, côtes à côtes, dans ce petit studio marseillais [Onde Latine].
En face de nous, Maxime réalisait l’émission.
C’est à dix-huit heures et vingt minutes que c’est arrivé ... J’avais prévu un Léo Ferré. Je savais bien qu’il l’aimait, Francis, Ferré … Plus particulièrement « La Mémoire Et La Mer » .. Mais ce n’est pas ce titre que j’avais choisi ... Y’avait de la mer, aussi, mais avec des « drapeaux noirs » et des « filles » qu’en font bien « du chiqué » … J’y dit à Francis, je l’affranchis, on va écouter le père Léo, on va bien l’écouter, et ensuite, tu dis ce que tu veux. Sur Ferré. Le mec. La chanson. Ce que tu veux ... Et zou, c’est parti ..

« Regarde-la ta voile, elle a les seins gonflés/La marée de tantôt te l’a déshabillée »

… Je vois mon Francis qui se raidit d’un coup. Le casque bien enfoncé ... Il monte le son. A fond ..

« T’as les yeux de la mer et la gueule d’un bateau/Les marins c’est marrant, même à terre, c’est dans l’eau »

.. Et v’là les premiers soubresauts .. V’là qu’il hoquète, mon Lalanne. Qu’il chiale. A pleines larmes .. J’me dis que ça va passer, la chanson elle fait bien ses six minutes, d’ici là .. Mais non .. Il n’en peut plus, de lansquiner .. Et v’là, que je m’y mets aussi .. C’est que, cette chanson, elle me bouleverse pareil, tu vois, et depuis toujours ... Et nous voici comme deux cons, à pleurer comme des madeleines, et dans sa guitoune Maxime qui nous fait de grands gestes, le titre touche à sa fin, qu’est-ce qu’on fait ? .. Je sais pas, envoie de la pub, trouve un truc .. Mais y’a pas de pub, ni de truc ..

« L’An Dix mille … Lochu ? Tu t’rappelles ? L’An Dix mille … L’An Dix mille … L’An Dix mille … »

… Et ce violon qui s’en va mourir, et nous qui sanglotons .. C’est fini .. Pépé, l’a terminé sa symphonie ... Les micros sont ouverts, et rien .. On Air ... A l’antenne .. Sinon deux mecs qui reniflent .. Incapables d’aligner une phrase .. Je ne sais le temps que ça a duré .. Ça paraît si longs, ces moments-là, interminables .. Ces instants d’antenne que l'on redoute tant, où y’a comme un « blanc » .. Le vertige .. En direct .. Rien pour s’accrocher ..

Il était convenu que nous devions rendre l’antenne à dix-neuf heures.
Ce sera dix-neuf heures … et quarante-cinq minutes.



podcast

[Léo Ferré - "Les Etrangers"]

Les commentaires sont fermés.

 
Toute l'info avec 20minutes.fr, l'actualité en temps réel Toute l'info avec 20minutes.fr : l'actualité en temps réel | tout le sport : analyses, résultats et matchs en direct
high-tech | arts & stars : toute l'actu people | l'actu en images | La une des lecteurs : votre blog fait l'actu